



Antoine Blondin en 1970.

Le Monde (imaginaire)
d'Antoine Blondin,
Alain Cresciucci,
édition Pierre-
Guillaume de Roux,
2016.L'Europe
suisse, Les
Enfants du bon dieu,
L'Humour vagabond,
Certificats d'études,
66. La Table Ronde,
collection « Petite
Verrillon », 2016.

leur propos Alain Cresciucci. L'amitié, qu'on a là aussi voulu voir comme un élément constitutif de la mythologie blondinienne, n'est pas la porte de sortie espérée. Ce n'est pas qu'elle déçoit, c'est qu'elle ne résiste pas plus aux circonstances de la vie que l'amour. Et *Monsieur Jadis*, le seul livre largement autobiographique que Blondin consacre à l'amitié, celle qu'il éprouva pour Roger Nimier mais aussi pour Albert Vidalie, est avant tout une méditation désespérée sur le temps, la solitude et la mort. L'amitié renvoie in fine à la solitude comme Blondin l'écrit lui-même dans *Ma vie entre les lignes* à propos de la disparition de Nimier : « Roger Nimier me manque comme au premier jour de sa disparition. Un canton en moi, raisonnable ou futile selon qu'on l'envisage, a essayé de s'insurger contre cette carrière de frère siamois déchiré à laquelle je m'abandonnais. En vain. Si je me retourne vers l'année qui vient de s'écouler, je la traverse sans que rien

n'arrête mon attention, mon souvenir. C'est une année qui n'a pas existé. »

Seulement, comme Blondin aime les jeux de mots, la dérision et nous fait toujours sourire à la fin, même si nous avons le cœur serré, on le prend pour un écrivain mineur. C'est la malédiction de ceux qui donnent l'impression que tout est facile : on pardonne cela difficilement, depuis quelque temps déjà, dans la littérature française contemporaine comme dans l'art du même nom où il faut montrer le support, la matière, la pâte, les chevilles, où l'on doit sentir l'effort, la sueur et la souffrance. Blondin n'est pas de cette école-là. Le blondinisme est aussi, surtout, cette musique sans fausse note qui s'appelle le style. Et il est temps, vingt-cinq ans après la mort d'Antoine Blondin, d'admettre ce qu'on a admis depuis belle lurette pour Nabokov, à savoir que la virtuosité n'a jamais exclu la profondeur, ni le génie. •