



ROMAN

Le Petit Arménien

Jean-Baptiste Baronian

Pierre-Guillaume de Roux | 140 p. | 18 €

Inscrit en classe de cinquième dans un collège jésuite de la commune bruxelloise d'Etterbeek, le jeune Alexandre Sarian ne ressemble pas à ses camarades. Peut-être parce qu'il n'est pas tout à fait belge. « Maman, mon père et ma grand-mère ont fui les massacres des Arméniens de Turquie pour venir vivre en Belgique, où ils seraient, depuis leur arrivée à Anvers dans les années trente, considérés comme des réfugiés politiques. Ils n'auraient pas la nationalité belge. Ils n'auraient, du reste, aucune nationalité du tout. Ils seraient sans patrie. » Membre de l'Académie royale de langue et de littérature françaises de Belgique, spécialiste de l'œuvre de Georges Simenon, Jean-Baptiste Baronian restitue avec délicatesse ce sentiment d'étrangeté. Chez les jésuites, le narrateur du *Petit Arménien* fait figure de cancre. Nul en algèbre, en géométrie, en sciences naturelles, en géographie, en histoire, en latin, en grec, en néerlandais. Nul partout sauf en religion et en français. Ce garçon ne fait que rêver. Il songe au destin tragique des siens, à la liquidation physique des populations arméniennes par les Turcs. Son père en veut aux pays d'Europe occidentale et à l'Église de Rome. Avec son ami Araz Kévorkian, ils sont tous les deux « dashnak », sociaux-démocrates, membres de la gauche laïque arménienne. Dans le Bruxelles

royal, militaire et épiscopal des années cinquante, cela dénote. Alexandre, qui ne comprend pas toutes les explications de son père, trouve refuge auprès de sa mère, belle, pieuse, attentionnée, qui coud des robes pour les dames de la bonne société. Ensemble, ils assistent à un concert d'Aram Khatchatourian, un compositeur soviétique d'origine arménienne célèbre pour sa fameuse *Danse du sabre*. Alexandre est aussi ému que lorsqu'il a assisté à la rencontre Belgique-France au Heysel. Ce jour-là, un joueur des Diables rouges avait pour nom Constant Huysmans. Cela ne s'invente pas. > Sébastien Lapaque